Eder, nonagénaire, se souvient pour nous de son enfance, de sa jeunesse... 

De Brynäs, ville de violence et de danger, où a échoué voici longtemps sa mère, Benedikte. 

Jeune femme ne réussissant plus à survivre, obligée de se vendre jusqu'à que cela, même, ne soit plus possible. Une existence de misère que décrit le vieillard avec précision car chaque malheur, chaque désespoir se sont gravés en lui à jamais. La naissance de son petit frère est source de joie, d'attendrissement, de scènes bouleversantes, émouvantes et crève cœur. L'innocence face à la brutalité, la cruauté du destin. 

Puis la fuite loin de cette ville de perdition, la découverte d'un arrière-grand-père, une force de la nature et de l'amour, qui va refermer ses bras sur ces trois oisillons. Les garçons, à la maturité forgée dans le malheur, peuvent enfin être des enfants si ce n'est que régulièrement leur mère rechute pour se relever avec l'aide de l'aïeul. 

Peu à peu, certains secrets se révèlent, les haines renaissent par la seule présence de Benedikte. La voisine, en particulier, les guette d'un œil noir. Elle les déteste mais pourquoi ? Que cache-t-elle ?

Entre moments de grâce d'une pureté étincelante et instants d'une noirceur désespérante, Lina Nordquist nous plonge dans une vie qui semble être écrite comme une tragédie. Aura-t-elle l'inéluctabilité attendue ou réservera-t-elle des surprises ? 

Sommes-nous prédestinés aux malheurs ou avons-nous les clefs de notre existence entre nos mains ? 

Eder ne sait plus vraiment, il cherche parmi ses souvenirs comme autant de fragments d'un miroir qui ne cherche qu'à être reconstitué pour enfin réfléchir à nouveau la lumière. 

Magnifique roman impressionniste, hymne à l'innocence et à la sagesse de l'enfance, à la fragilité et la force de celui qui a souffert, où règnent l'amour et la simplicité généreuse de la Nature. 

La fin est tout à fait surprenante et réconfortante. Un livre qui fait du bien.